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Un cuore in inverno
di Ivan Quaroni

I recenti sviluppi nell’ambito dell’arte contemporanea registrano un rinnovato interesse verso il disegno come forma espressiva 
insieme teoretica e istintiva. Due sono, infatti, le principali tendenze in questo ambito, quella concettuale, che considera il disegno 
uno strumento di elaborazione progettuale e teorica, le cui implicazioni simboliche risalgono alle prime espressioni neolitiche, 
e quella neoromantica, in cui la struttura narrativa lascia spazio alle libere associazioni e alla fedele registrazione degli impulsi 
emotivi e delle istanze inconsce dell’individuo. In entrambi i casi, il disegno si offre come un linguaggio globale, come “grado zero” 
della comunicazione, capace di essere universalmente comprensibile laddove falliscono gli altri linguaggi.
 
Come scrive Emma Dexter nell’introduzione al volume Vitamin D, “il disegno ha un carattere primario ed elementare: esso 
assume uno status mitico in quanto è la forma più immediata di costruzione dell’immagine” 1. In effetti, è il primo strumento di 
comunicazione dell’uomo, il suo marchio distintivo, insieme al logos. Anzi, il disegno è logos, ossia pensiero, linguaggio. Ma è, nel 
medesimo tempo, emozione, urgenza, necessità di condivisione.  Non a caso, per i bambini in età prescolare, ma anche per quelli 
che già frequentano le scuole dell’obbligo, il disegno rappresenta un importante strumento espressivo. 

A ben vedere, l’evidente importanza assunta dall’infanzia come tema iconografico nelle arti contemporanee deve essere posta 
in relazione con il recente recupero del disegno quale espressione autonoma e non sussidiaria rispetto alle altre arti. Ciò risulta 
evidente in particolare nell’ambito del cosiddetto “New Folk”, una sensibilità che accomuna il lavoro di artisti anche molto diversi 
tra loro, come Marcel Dzama, Amy Cutler e Jockum Nordström, i quali adottano lo stile ingenuo e le atmosfere fiabesche di certa 
arte naive per trattare temi crudi e argomenti stridenti quali la violenza e la sopraffazione.  

Nella ricerca di Carolina Antich ci sono sufficienti gli elementi per stabilire un trait d’union con questo nuovo tipo di sensibilità, che 
prende le mosse dalle modalità del disegno infantile per esprimere, paradossalmente, contenuti tutt’altro che rassicuranti. L’aveva 
fatto già notare Horace Brockington, scrivendo che “Ad un primo incontro con i disegni e i dipinti di Antich, i suoi personaggi 
appaiono innocenti e fragili. Ma ad una più attenta analisi, essi rivelano un carattere adulto ed una precoce indifferenza”2. Infatti, 
nonostante siano spesso dei bambini, i personaggi di Carolina Antich appaiono come individui senza tempo, ieratici, quasi chiusi 
in una dimensione inaccessibile, in un luogo dove la spazialità è appena suggerita e, a volte, persino annullata. Particolare, questo, 
evidente anche nell’ultima serie di lavori, intitolata “Frìo”, in cui il clima di sospensione, dei cicli precedenti assume i connotati 
di un’ambientazione invernale. Qui ogni cosa appare silente, immobile, come per effetto di un’improvvisa ibernazione, di una 
glaciazione che è non solo atmosferica, ma anche psicologica. 

La presenza in questi lavori di figure con gli occhi chiusi, ma soprattutto di individui dormienti, è la prova di un’avvenuta cesura 
con il mondo esterno. Sembra quasi che questi personaggi flebili e delicati abbiano una rassegnata propensione a sottrarsi a 
condizioni non solo climaticamente, ma anche emotivamente impervie. Al contempo, si avverte in essi la necessità di trovare 
un riparo, un rifugio, si tratti di una coperta, di una tenda oppure di un nascondiglio mentale, psichico. Sono volti e corpi che 
affiorano da incolmabili lontananze, come ricordi selettivi e frammentari di una memoria labile.  Non è un caso, che proprio 



l’iconografia della foto di gruppo sia diventata un motivo ricorrente nella pittura dell’artista. Basti pensare all’opera intitolata 
Mappamondo (2009) e, per estensione, alle precedenti Libertà, libertà, libertà (2005), La banda (2002), Taglio trasversale di un fiore 
(2003) e Le voci bianche (2003) per accorgersi di quanta importanza abbia assunto il tema dell’anamnesi e della reminescenza e 
di come sia inevitabile che tale argomento si associ ad uno stile deliberatamente infantile. 

La ricerca formale di Carolina Antich appare come il risultato di una meditata traslazione del disegno nel dominio operativo 
della pittura. Caratterizzato da un’estrema rarefazione di segni e cromie, che investe tanto le figure quanto le ambientazioni, 
avvolgendole in un raggelato vuoto pneumatico, la pittura di Antich si adatta alla trascrizione di enigmatici, quanto ambigui 
cenni narrativi. Horace Brockington ha definito i dipinti dell’artista “minimalisti nella forma e concettuali nell’intento”3, ma 
si tratta di un dualismo apparente. Uno stile che si rifà, pur con le inevitabili malizie, ai disegni dei bambini è per definizione 
minimalista, frugale nella descrizione dei dettagli, parco nell’impiego dei colori e, ma allo stesso tempo colmo di allusioni e 
significati, senza essere “concettuale”. Poiché se c’è, nell’arte contemporanea, un aggettivo tanto usurato da non possedere più 
alcun significato preciso, questo è proprio il termine “concettuale”.  Già Giorgio Vasari sosteneva che il disegno è “un’apparente 
espressione e dichiarazione del concetto che si ha nell’animo, e di quello che si è nella mente imaginato e fabricato nell’idea”4. 
Pertanto, se è vero che, tra tutti i media, il disegno è quello più prossimo alla sorgente dei pensieri, allora definirlo “concettuale” 
è semplicemente pletorico. 

L’arte di Carolina Antich è una misurata, quanto pudica, rappresentazione di percezioni e stati d’animo, di situazioni e circostanze, 
non di “concetti”. È una pittura laconica, eterea, che preferisce l’allusione al racconto e semina ogni tela di radi segnali e indizi 
minimi, riuscendo a imprimere nello spettatore una sensazione delicata, ma persistente, di freddo. È il caso di opere come 
Penombra, Tenda e Bosco, dove un’atmosfera di estatica quiescenza accompagna il sonno profondo dei protagonisti. L’inverno 
evocato dall’artista, che riverbera sui volti in primo piano di Autoritratto, Sciarpa e Coronata, come pure nei paesaggi nivei di Viaggio 
d’inverno e Studio d’ombre, diventa, così, sinonimo di una condizione interiore, che è insieme una forma di cauta sospensione e 
necessaria letargia spirituale. 

1 Emma Dexter, Vitamin D, pag. 8, Phaidon Press, London, 2005
2 Horace Brockington, Di punto in bianco (All of a sudden), in Carolina Raquel Antich, Di punto in bianco, catalogo della mostra omonima, 
  Florence Lynch Gallery, New York, 2005.
3 Ibidem
4 Giorgio Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti, pag. 73, Newton & Compton Editori, Roma, 2003.
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Coperta   2009   acrilico su lino   cm 53 x 47 



Coronata   2009   acrilico e matita su lino   cm 33 x 33 



Ermellino   2009   acrilico su lino   cm 84 x 95 (dettaglio) 



Nieve   2009   acrilico su lino   cm 33 x 33



Mappamondo   2009   acrilico su lino   cm 130 x 156  



Penombra   2009   acrilico su lino   cm 98 x 110 (dettaglio) 



Tenda   2009   acrilico su lino   cm 47 x 52 (dettaglio)



Il bosco e io   2009   
pennarelli su carta   cm 33,5 x 17,5   
acrilico su lino   cm 33 x 33 



Bosco   2009   acrilico su lino   cm 175 x 200 



Quando dorme   2009   acrilico su lino   cm 42 x 48 



A pancia in su   2009   acrilico su lino   cm 47 x 55 



Con la testa in giù   2009   acrilico su lino   cm 32 x 41 



Asilo   2009   acrilico su lino   cm 198 x 178 
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